上部前言
什麼是真正的恐怖?
驚聲尖叫的血肉橫飛?
不。
七夜怪談式的沉重氣氛?
未必。
希區考克式的詭異?
有一點味道，但還不夠。
面對一個殘忍的兇手或躲在角落中的鬼魅，是大家都會害怕的。
但是我們知道別人也一樣害怕，我們也可以逃。
有退路，有依靠，就不見得恐怖。
只有當一個人孤獨地面對未知時，恐怖才真正存在。
什麼是未知?
人被剝奪了什麼或被附加了什麼時，會陷入未知?
秩序，在這裡是串聯每個故事的概念。
這是我自“美三甲的故事”以後的文字創作。
跳脫天花亂墜的隨意寫法，這次的故事架構是相當緊密的，故事的總綱叫做都市恐怖病，描述的並非因為高度工業化下疏離帶來的人性壓迫，也非因為生活節奏緊張產生的精神疾病；在這些故事裡，說的是極端不可能的事，不一定真的恐怖，但卻帶來了挑戰，面對未知的挑戰。 我以社會學與心理學的知識鋪陳了這個故事，探討當不同的人在面對奇異的未知時，其思考與探索的過程，有人成功地克服了逆境，有人在無解中迷亂，有人崩潰；在極端的情境中刻劃極端的人性，把玩極端的意義。 我在寫作過程中進入角色一起思考，一起與未知互動，也一起成長。
寫作的過程是極迷人的。語言是第一篇故事，探討符號的意義與思考的結構，作為一個開端，而到最後，所有的故事都將歸於一個主軸發展，會越來越有趣吧！
希望大家同我一起隨著故事的發展腦力激盪。
上部第一章 數數字
“四百零……四百零七……四百……零八……四百零九……四百九十……九十……四百九十七……四……百……九十……八……四百九十……九十九……五百……呼……”我稍微鬆了一口氣，在紙上用力地補上正字的最後一橫；轉過身看了沙漏一眼，剛好又漏完了，是第二十一轉了。
這個沙漏一轉要五分鐘，我已經花了……我算算……嗯，總共是一百零五分鐘了。
又惡化了。
上個星期數到五百時，只用了十五轉，我的腦袋又退化了不少！想到等一下還要吃力地繼續數到一千，就感到無盡的疲累。
現在的我，每天都得像個剛學數數的小朋友一樣地數數字，以保持我的頭腦清楚。每天睡前這項自我要求，是快樂與惶恐參半的；慶幸的是，我始終能掌握基本的邏輯，雖然很累人，但是過程使我很清楚自我的存在，惶恐的是，我知道再過一段時間我就會失去它了，按照退化的速度來看，頂多兩個月，我將完全沒辦法思考。
所以，趁著我還保有一些理性的時候，我想將我遇到的駭人經歷寫下來，越快越好，也許我很快地就沒法子使用文字了，在你看到這一張紙條後，請務必跟我聯絡，我是說，如果你也看得懂的話。
我是交大的學生，大四了，平常可沒有數數字的習慣，喜歡看漫畫，看電影，當然書還是會念的，成績還好，人緣也不賴，有一個在唸師院的女友。
半年前，事情發生的前一晚，我過得跟平常一樣，我很確定，因為我已經回憶過數十次了。
我跟往常一樣混到很晚才上床，睡覺時，室友一顆還在網路上聊天，石頭邊唸書邊舉啞鈴，阿康跟兩隻貓在床上玩。
一切都那麼樣的平凡。
上部第二章 陰謀
那夜因為大家都太晚睡，所以隔天一直到中午才起床，很默契地，四個人幾乎是同時從爬下床來。
“又翹掉了上午的管專了。”我邊換衣服邊說。
“幫我買便當，我要先上一下網路，要雞腿的。”我塞了一張鈔票在一顆的手上。
“$%^&*#@$%&！@$#*(%)”一顆似笑非笑地把錢塞還給我，還發出了一串非常沒意義的“聲音”。
“耍白痴喔？！幫我買啦，外面都在傳說王一顆急公好義救人急難難道是假的嗎？”我邊綁鞋帶邊說。
“%$^&%^#@%@^*&”一顆又發出一串奇怪的“聲音”，顯得有點不耐煩。
“白爛喔？ 好啦，今天破例微服出巡，跟你們去吃。”我說。
這時，我又聽到了兩串亂七八糟的聲音，但不是一顆發出來的，而是石頭跟阿康朝著我發出來的，還伴隨著笑聲。
“#@%@^%^&*(&*%$”我沒好氣地也胡說八道了一句；一大早就裝瘋賣傻的，真是有害身體健康，不過有喜歡同我開玩笑的室友，正合我嘻嘻哈哈的個性。
等動作最慢的阿康安頓好他的愛貓後，四個人便一起去吃中飯；一路上，四個人都以這種歪七扭八式的聲音“交談”，我漸漸厭煩起來，玩笑開太久總會無趣起來。
走進學校餐廳，我馬上就感到一陣窒息感。
好煩。
不知道為什麼，心頭總覺得怪怪的，有一種鬱悶的壓迫感。
可是人潮並沒有太擁擠啊，大概是玩亂說話的遊戲玩太久了吧。
已經到了快餐區的櫃檯前。
“雞腿飯一個。”我遞過去一張百元鈔。
只見收銀小姐古怪地盯著我，似乎不打算給我便當的意思。
“嗯？沒雞腿嗎？那魚排吧。”我說。
收銀小姐揮了揮手，滿臉怒色地發出了一串聲音。
又是那一種毫無意義可言的聲音。
我幾乎呆住了，不過看來她要我走開的意思倒不難了解。
石頭輕輕推開了我，用一種責備的眼神看著我，我彷佛做錯了什麼。
“#$@&*%$@%$%！”石頭回頭向收銀小姐亂七八糟地念著。
“白痴喔？”我碎碎念著，作弄人啊？！如你所猜的，石頭買到了一個便當。
這是一場陰謀嗎？
一顆跟阿康接著都像神經病似地，煞有其事地向收銀小姐亂念一堆聲音，同理，他們都拿到了便當。
“裡面裝的是大便嗎？ 講大便話點到的應該是大便吧！”我開玩笑地跟他們三人說，但從他們古怪地眼神中，我感到一股莫名的寒意。
不！是陰謀！
一定是場可笑的陰謀。
今天是什麼日子？！ 愚人節……no……no……那是屬於我的節日，而且現在是十月；生日……不會吧，還有半個月……喔喔，應該只是個草草計劃的陰謀吧！看來他們連收銀小姐也網羅了，算是花了些心思，我就陪他們玩玩吧……
等等，他們怎麼知道我今天會想吃快餐咧？ 啊！太容易了，只要他們三個人都往這邊走，我跟著吃快餐的機率也就變得很大，也許，他們根本連其它小吃部門的收銀員都串通過了吧。有趣。
“咳！嗯，@$%()%$&^%*%^！@$*”我擠出一個鬼臉，再次向收銀小姐挑戰。哈！果然不出我所料！那小姐給了我一個……豬排便當？！
好吧，反正我也知道他一定聽不懂我在說什麼，但是很詭異的，她找了我一張五百元的鈔票跟兩張名片，還有一張塗鴉的紙片。
但我給的是一張一百元的鈔票啊！
我狐疑地盯著她看，但我確定這不是一個道德感的考驗，因為我另外還收了奇怪的廢物，我只是覺得太無厘頭了點。
過了幾秒，她露出不耐的眼神。
OK！OK！我轉過身走了，反正是一顆他們安排的白痴遊戲。
跟一顆三人會合後，我們便一起坐在電視前吃飯。
在數秒之間，我睜大了眼睛，被接著發生的事情嚇了一跳。
上部第三章 混亂
我不能置信。
電視正播著午間新聞……用一種我聽不懂的語言播報。那甚至不是一種語言。
我不會日語，但是我知道什麼樣子的語言聽起來是日語，如果是一種我從沒聽過的語言，我也覺得我可以分辨出它有沒有意義，我是說，我知道隨便鬼扯的“聲音”跟可以真正拿來用的語言的分別。
我想很多人都有這個能力吧！ 如果我隨口唸出一串如“烏魯撒不幹七魯七魯黑呦黑”之類的“話”，你應該可以知道我只是鬼扯一通，充其量只是一種聲音，或噪音。
現在的新聞播報員給我的感覺正是如此。沒有章法，沒有系統的“聲音”用她甜美的聲調發出，本來應該會令我捧腹大笑的，但這個時候，我只覺得毛骨悚然。
太……太沒有道理了吧！ 一顆的影響力有大到開全國觀眾玩笑的地步嗎？
我看了一顆一眼，走到電視前面蹲了下來，仔細地搜尋。
不是錄影帶。 因為根本沒有錄影機。
我退後坐下，心中空蕩蕩的，懸著。
我看著電視上親切的播報員，非常仔細地觀察，我相信當時的心情比考試還緊張。
沒……沒錯！她的嘴型正好貼合它所發出來的聲音。
我覺得噁心。
“一顆，”我說，“你怎麼做到的？”
“！@#！$$！！$%^$%&%”一顆。
預料中的回答。
“嗯，我認輸了，”我努力地嘗試，“你真是他媽的厲害。”
“！@#^&*”一顆面有怒色。
“……”我靜默了。
我想他是聽不懂我說的話了。
我儘量使自己冷靜下來，而且我很快地就做到了，因為我所害怕的是一件完全不可能發生的事情。
我站起來，走進人聲鼎沸的用餐人群中。答案就在裡面，我想。
現在我知道為何我一進來餐廳便感到壓迫的原因了；是噪音，這種沒有意義結構的聲音從每個人的口中說出，談天，叫鬧，買賣。每個人都看似愉快地彼此交談著……以一種極端駭人的方式。
我摔進了一股漩渦之中，